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Il y a une phrase fascinante du compositeur allemand, Joannes
Brahms (1833–1899), qui montre comment un homme peut n´avoir
aucune foi religieuse du tout, et malgré cela reconnaître du
moins qu´il existe un ordre objectif. Une telle reconnaissance
est une ancre dans la réalité et elle a donné à Brahms l´accès
à une grande beauté qui se reflète dans sa musique. La crise
d´innombrables âmes modernes réside dans le fait qu´elles sont
convaincues qu´il n´existe absolument rien d´objectif. Elles
se  trouvent  emprisonnées  à  l´intérieur  de  leur  propre
subjectivité, ce qui constitue une prison assez dénudée, avec
une musique de suicides !

En 1878 Brahms écrivit pour un violoniste hors pair, son ami
Joseph  Joachim  (1831–1907),  l´une  de  ses  œuvres  les  plus
belles et les plus aimées (« Aimez-vous Brahms ? » – oui !) –
le  Concert  pour  violon  en  Ré  majeur.  Après  avoir  écouté
Joachim l´interpréter, il dit : « Mmm ! . . . – oui . . . il
peut être joué de cette façon-là ». En d´autres mots, alors
que Brahms était en train de composer le Concert, il l´avait
entendu  dans  son  oreille  intérieure  joué  d´une  certaine
manière, mais il reconnaissait que l´interprétation quelque
peu différente que quelqu´un d´autre pourrait donner de sa
composition serait, elle aussi, légitime.

Or il est évident qu´il y a des façons de jouer le Concert que
Brahms n´aurait pas acceptées, mais tant qu’un violoniste,
tout  en  interprétant  sa  composition  selon  une  approche
différente de la sienne, poursuivait le même but que lui-même
avait visé en le composant, Brahms ne se voyait pas dans la
nécessité  d´insister  sur  sa  propre  interprétation.  Le  but
objectif importait plus que l´ interprétation subjective, de
telle manière que si sa composition permettait à toutes sortes
d´exécutants de parvenir à ce but, alors – dans certaines
limites  –  tous  étaient  les  bienvenus  pour  interpréter  le
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Concert tel qu´ils le désiraient. L´objet passait au-dessus du
sujet.

Cette primauté de l’objet signifie, en dernière instance, Dieu
au-dessus de l´homme, et cependant Brahms n´était pas croyant.
Le compositeur Tchèque catholique, Antonin Dvorak (1841–1904),
ami et admirateur de Brahms, s´exclama une fois à son sujet
« Quel grand homme ! Quelle grande âme ! Et il ne croit en
rien ! Il ne croit en rien ! » En effet Brahms n´était pas
Chrétien – il exclut délibérément de son Requiem Allemand
toute mention de Jésus-Christ. De plus il n´admettait être
croyant d´aucune sorte : il déclarait que les textes de la
Bible qu´il avait utilisés pour le Requiem étaient là pour
l´expression  du  sentiment  plus  que  pour  une  quelconque
profession  de  religion.  Le  sujet  passait  là  au-dessus  de
l´objet. Et on peut penser qu’à cette incroyance professée de
la part de Brahms correspond dans une bonne partie de sa
musique le manque d´une certaine spontanéité et joie.

Mais que de beauté comme automnale y trouvons-nous, et d´ordre
soigneusement agencé ! Cet agencement artistique et son reflet
des beautés de la Nature, par exemple dans le Concert pour
violon, rappellent le lieu où Notre Seigneur dit qu’il y a des
âmes qui le nient en parole mais l´honorent en action (Mt.XXI,
28–29). Aujourd´hui, alors que la plupart des âmes le nient en
parole, combien y en a-t-il qui de façon ou d´autre honorent,
par  exemple  dans  la  musique  ou  dans  la  Nature,  au  moins
l´ordre que Notre Seigneur a établi dans tout son univers. Une
telle fidélité n´est d’aucune façon encore celle de la Foi
catholique qui seule peut sauver, mais elle représente au
moins cette mèche fumante qui ne devrait pas être éteinte
(Mt.XII, 20).

Puissent les Catholiques comblés de la plénitude de la Foi
faire preuve de discernement envers de telles âmes autour
d´eux, et puissions nous avoir compassion des multitudes que
les ennemis de Dieu ont éloignées de lui, dans la musique
comme dans tout autre domaine (Mc.VIII, 2).



Kyrie eleison.


