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De la vie du peintre français, Paul Gauguin (1848–1903), on a
fait un film, un feuilleton télévisé, un opéra et au moins
deux romans. Il doit y avoir dans cette vie quelque chose qui
parle à l’homme moderne : agent de la Bourse et père de
famille avec cinq petits enfants, qui balance tout pour se
faire artiste révolutionnaire, et qui par mépris de toute la
civilisation occidentale se réfugie dans une île perdue du
Pacifique du sud. Mais la fin inquiète qu’a faite Gauguin, ne
suggère-t-elle  pas  qu’il  n’a  pas  trouvé  en  Polynésie  la
solution rêvée là-bas par tant d’âmes ?

L’un des romans basés sur la vie de Gauguin a été écrit 16 ans
après  sa  mort  par  un  écrivain  anglais  bien  connu  de  la
première moitié du 20me siècle, W. Somerset Maugham, qui a
visité la Polynésie pour y recueillir lui-même du matériel
pour son roman, « The Moon and Sixpence » (« La lune et la
Pièce de Cinq Sous »). De prime abord c’est un drôle de titre
pour un roman basé sur Gauguin, mais de fait il va droit à
l’essentiel. En 1915 était apparu le chef d’œuvre de Maugham,
«  Of  Human  Bondage  »  («  Servitude  Humaine  »),  roman
essentiellement autobiographique. Un critique avait accusé le
héros de ce roman « de s’être tellement occupé de la lune
qu’il n’a jamais vu la pièce de cinq sous (sixpence) qui était
sous ses pieds ». Autrement dit, Maugham s’était tellement
épris de quelque idéal impossible à atteindre qu’il manquait
le bonheur moindre mais à portée de main. Maugham a rétorqué,
« Si l’on scrute la terre pour y trouver une petite pièce de
monnaie, en ne regardant jamais en haut on manquera la lune. »
Autrement dit, il y a des choses plus importantes dans la vie
que des pièces de cinq sous.

Cet usage pour le titre de son roman du contraste entre la
lune  et  la  petite  monnaie  nous  montre  clairement  ce  que
pensait  Maugham  de  Gauguin.  Le  bonheur  normal  du  bon
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bourgeois, agent de Bourse et père de famille, c’est la petite
monnaie. Balancer tout cela pour se faire artiste, c’est la
lune.  Pourtant  que  personne  n’aille  penser  que  Maugham
approuvait l’abandon du travail et de la famille. Maugham a
fait  de  l’artiste  Strickland,  son  Gauguin,  un  personnage
horriblement  égoïste,  dur  de  cœur  et  cruel,  tout  en  le
présentant comme un génie qui a eu parfaitement raison de
poursuivre sa vocation d’artiste, quoi qu’il ait pu en coûter
en petit bonheur de cinq sous à l’artiste lui-même et à son
entourage.

Autrement dit, selon Maugham, la vie du grand nombre des gens
dans la civilisation occidentale d’aujourd’hui ne vaut pas
plus que cinq sous. Pourtant la vie elle-même, pense-t-il,
vaut beaucoup plus que cinq sous. En effet, dans le bref
séjour qu’il est donné aux hommes de vivre sur cette terre, il
y  a  quelque  chose  de  tellement  plus  précieux  que  pour
l’atteindre un homme a le droit, si besoin est, de piétiner
dans la boue n’importe quel nombre de pièces de cinq sous.

En réalité Gauguin est mort, au moins de façon posthume, en
artiste épanoui et célèbre, mais en tant qu’homme, inquiet et
rebelle. Maugham reproduit et le génie reconnu et l’homme
frustré, mais a-t-il résolu le problème que Gauguin n’arrivait
pas à résoudre ? Comment le génie humain et la vie humaine
peuvent-ils s’opposer, tout en restant tous les deux humains ?
On dirait que le problème est aussi étendu qu’enraciné. Y a-t-
il une solution ? Voir ici la semaine prochaine.

Kyrie Eleison.


