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“Ya no se puede más vivir de política, de balances y de
crucigramas.  No  se  puede  seguir  viviendo  sin  poesía,  sin
color,  sin  amor”  –  palabras  de  Antoine  de  Saint  Exupéry
(1900–1944),  aristócrata  francés,  aviador  y  escritor,  no
católico pero debatiendo en su alma con el materialismo del
siglo 20. Él dijo de sí mismo: “Soy un hombre rastrillando las
cenizas, un hombre luchando por encontrar las brasas de la
vida  en  el  fondo  de  una  chimenea”.  Y  describiendo  en  su
memoria filosófica Tierra de los Hombres (1939) una escena de
trabajadores y sus familias apiñados en un tren nocturno de
París a Varsovia, escribió que estaba atormentado no por su
desolada  condición,  sino  por  “ver  en  cada  uno  de  estos
hombres, un poco, a Mozart asesinado”.

Estas citas vienen a la mente después de una visita el año
pasado a la Bertramka, una villa situada fuera del centro de
Praga en República Checa, y dada a conocer a finales del siglo
18 por las visitas del famoso compositor Wolfgang Amadeus
Mozart. En ese entonces se llegaba desde la ciudad por una
caminata  de  media  hora  por  caminos  rurales  y  una  vereda
revestida de castaños hasta el pórtico delantero, accediéndose
a un jardín inclinado cubierto de flores y árboles frutales.
Hoy el sombreado sendero ha dado paso a un enorme centro de
compras y negocios a lo largo de una calle cargada de tráfico,
atendiendo sólo a los semáforos. El pórtico aún está allí,
pero  el  jardín  inclinado  se  ha  vuelto  agreste,  con  una
solitaria estatua del gran músico y con la mesa de piedra
donde se cree terminó de componer su mundialmente famosa ópera
Don Giovanni. Poco después dirigió su primera presentación en
la ópera de la ciudad, todavía en uso. En cuanto a las dos
habitaciones ocupadas en la Bertramka por Mozart, éstas han
sido preservadas fielmente, pero la una vez hermosa colección
de  piezas  de  Mozart  ya  no  estaba  allí  este  octubre.  La
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Bertramka  todavía  tiene  atmósfera,  pero  mucho  allí  sólo
susurra “Mozart asesinado”.

Todavía en el siglo 18 Praga había sido muy amable con él. En
1786, a diferencia de Viena, dio una acogida entusiasta a la
igualmente popular y famosa ópera Las Bodas de Fígaro, como lo
hizo el año siguiente con Don Giovanni. Y cuando Mozart murió
en  1791,  la  ciudad  de  casa,  Viena,  le  dio  solamente  una
sepultura de hombre pobre, mientras que Praga le dio honores
con una espléndida Misa de Réquiem a la que asistieron miles
de personas e interpretada por un centenar de músicos que se
negaron  a  recibir  pago.  Fueron  los  Emperadores  y  nobles
católicos quienes, para restaurar la Bohemia católica después
de 30 años de guerra religiosa (1618–1648), establecieron la
educación musical generalizada para que la juventud Bohemia
pudiera tocar en las ceremonias religiosas. Fue esta educación
católica que generó en Praga un público capaz de amar de
inmediato a Mozart y su música.

¿Puede  decirse  lo  mismo  de  los  católicos  hoy  en  día,  o
nosotros  somos  también  “asesinos  de  Mozart?  Para  Saint
Exupéry,  Mozart  era  de  alguna  manera  lo  opuesto  al
materialismo. ¿Pero cuántos Tradicionalistas hoy se aburren en
la Misa cantada, y no pueden esperar para regresar a sus
balances y crucigramas? Por desgracia, ¿no se sienten casi
avergonzados muchos de nuestros muchachos de saber cantar? Y
en cuanto a nuestras muchachas, ¡santo cielo! ¿No prefieren
muchísimas de ellas ser astronautas o estrellas de voleibol en
lugar  de  saber  cómo  tocar  un  instrumento  musical  que  las
ayudará a civilizar a sus maridos, humanizar a sus hijos y
poner armonía en su casa? Un proverbio alemán dice que el
hombre hace la cultura pero la mujer la transmite. ¿No es
suicida  para  una  sociedad  no  promover  en  sus  niñas  la
verdadera  “cultura,  poesía  y  amor”  que  penetrarán
profundamente  en  sus  futuras  familias  y  a  través  de  sus
familias en la sociedad?

En cuanto a Mozart, ciertamente que él no es la cumbre de la



música espiritual occidental, y más tarde en su vida se unió a
la Masonería que entonces estaba de moda en Viena. Pero es
mucho más espiritual que el mundo de los centros comerciales y
semáforos, como bien lo vio Saint Exupéry, y ciertamente que
no fueron los masones, sino sus padres profundamente católicos
que formaron en el niño y el joven el corazón católico de
donde brotó toda la espiritualidad de la música del adulto.
Sin duda que la pieza más frecuentemente ejecutada de toda la
música de Mozart, compuesta poco antes de su muerte, es su Ave
Verum Corpus, por ser tan frecuentemente interpretado en Misa.
Y su profundamente católico Réquiem que aún estaba componiendo
en su lecho de muerte. Que su alma descanse en paz.

Kyrie eleison.


