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« On ne peut plus vivre de politique, de bilans et de mots
croisés. On ne peut plus vivre sans poésie, couleur, amour » –
citation de St Exupéry (1900–1944), aristocrate, aviateur et
écrivain français, pas catholique, mais aux prises dans son
âme avec le matérialisme du 20me siècle. Il a dit de lui-même,
« Je suis quelqu’un qui ratisse les cendres, s’acharnant à
découvrir la braise au fond d’une cheminée. » Et en évoquant
dans son mémoire philosophique Terre des Hommes (1939) une
scène d’ouvriers entassés avec leurs familles dans un train de
nuit de Paris à Varsovie, il écrit qu’il était moins tourmenté
par leur misère matérielle, « qu’en voyant en chacun d’eux un
peu de Mozart assassiné. »

Ces  citations  viennent  à  l’esprit  après  une  visite  de  la
Bertramka, villa située proche du centre de Prague dans la
République  Tchèque  et  rendue  célèbre  vers  la  fin  du  18me
siècle  par  plusieurs  visites  qu’y  a  rendues  le  grand
compositeur, Wolfgang Amadeus Mozart. En ce temps-là on y
accédait de la ville en suivant à pied pendant une demi-heure
des routes de campagne et un sentier bordé de marronniers
jusqu’au portail donnant sur l’avant-cour, avec au fond un
jardin  en  pente,  garni  de  plates-bandes  et  de  fruitiers.
Aujourd’hui le sentier ombragé a cédé la place à un énorme
centre commercial longeant une rue de ville chargée de camions
lourds  ne  faisant  attention  qu’aux  feux.  Le  portail  est
toujours  là,  mais  le  jardin  en  pente  n’est  plus  soigné,
n’entourant plus qu’une statue solitaire du grand musicien, et
la  table  en  pierre  où  il  est  supposé  avoir  terminé  la
composition de son opéra Don Giovanni, œuvre d’une renommée
mondiale, et dont il a dirigé peu de temps après la première
dans  l’opéra  en  ville,  encore  en  service.  Quant  aux  deux
chambres  occupées  dans  la  Bertramka  par  Mozart,  on  les  a
fidèlement préservées, mais au mois d’octobre dernier on n’y
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trouvait  plus  ce  qu’on  y  trouvait  autrefois,  une  belle
exposition de choses associées à Mozart. A la Bertramka il y a
toujours de l’ambiance, mais beaucoup n’y chuchote que de
« Mozart assassiné. »

Pourtant  Prague  au  18me  siècle  lui  avait  été  très
bienveillante. En 1786, là où Vienne s’est montrée plutôt
réservée, Prague a été enthousiasmée par l’opéra également
célèbre  de  Mozart,  Le  Mariage  de  Figaro,  comme  l’année
suivante par Don Giovanni. Et lorsque Mozart est mort en 1791,
là où Vienne, où il demeurait, ne lui a donné qu’une sépulture
de pauvre, Prague l’a honoré d’une Messe de Requiem grandiose,
exécutée  par  une  centaine  de  musiciens  refusant  toute
rémunération, et suivie par des milliers d’assistants. Ce sont
les Empereurs et nobles catholiques qui pour restaurer la
Bohème catholique après la dévastatrice guerre religieuse de
trente ans (1618–1648), ont établi dans toute la Bohème une
éducation  musicale  de  la  jeunesse  pour  lui  permettre
d’embellir  les  offices  à  l’Église.  C’est  grâce  à  cette
éducation catholique que Prague a su apprécier tout de suite
Mozart et sa musique.

Peut-on en dire autant pour les Catholiques aujourd’hui, ou
bien sommes-nous aussi des « assassins de Mozart » ? Pour St
Exupéry, c’est comme si Mozart incarnait l’opposé même du
matérialisme. Mais combien de Traditionnalistes sont ennuyés
par  une  Messe  chantée,  et  n’attendent  que  le  moment  de
retourner à leurs bilans et mots croisés ? Hélas, bon nombre
de nos garçons n’ont-ils pas presque honte de savoir chanter ?
Et quant à nos filles, beaucoup d’entre elles ne voudraient-
elles pas mieux être des astronautes ou champions de sport
plutôt que de savoir jouer d’un instrument musical qui les
aiderait à civiliser leurs maris, humaniser leurs enfants et
mettre de l’harmonie dans leurs foyers ? Un proverbe allemand
dit que si les hommes créent la culture, ce sont les femmes
qui la transmettent. Une société ne se suicide-t-elle pas en
ne promouvant pas en ses filles la vraie « culture, poésie et



amour  »  qui  imprégneront  leurs  futures  familles,  et  par
celles-ci toute la société ?

Quant à Mozart, il n’est certainement pas ce qu’il y a de plus
spirituel dans la musique occidentale, et en mi-carrière il
s’est fait franc-maçon, selon la mode régnant alors à Vienne.
Mais il est bien plus spirituel que notre monde de centres de
commerce et de feux de circulation, comme St Exupéry a bien
vu, et par ailleurs ce n’était certainement pas les francs-
maçons mais ses parents profondément catholiques qui ont formé
dans  l’enfant  ce  cœur  catholique  d’où  a  jailli  toute  la
spiritualité de la musique de l’adulte. Assurément le morceau
de Mozart le plus souvent joué de tous, composé peu avant sa
mort, est son Ave Verum Corpus, parce qu’il est si souvent
joué à la Messe. Et son Requiem qu’ il composait encore sur
son lit de mort est saturé de la Foi. Que son âme repose en
paix.

Kyrie eleison.


