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Sotto il cielo grande e stellato,
Scava la mia tomba e lásciami giacere
Felice ho vissuto e felicemente muoio,
E mi abbandonai alla morte volontieri.

Questi sono i versi che voglio incisi per me:
Qui giace, dove agognava stare;
A casa è il marinaio, a casa dal mare,
Ed il cacciatore a casa dalla collina.

—R. L. Stevenson (1850–1894)

Questo epitaffio dello stesso poeta è eloquente per la sua
semplicità,  e  commovente  perché  tratta  della  morte,
quell’inevitabile  tragedia  della  vita  umana.  Celebrando  la
vita  e  l’amore,  i  poeti  spesso  trattano  della  morte,  che
spezza entrambi così misteriosamente. Non volendo pensare al
significato della vita o di morte, i poveri materialisti si
privano della poesia e se possono si limitano alla prosa,
proprio per evitare di dover pensare a qualcosa di superiore
alla materia. Ma il mistero rimane . . .

In teoria, l’epitaffio di Stevenson è coraggioso. Negli ultimi
tre versi di ogni strofa, in sei versi su otto, dice in sei
modi diversi che egli è felice di morire. Ma una tale poesia è
piena di contraddizioni. Se “Felice ho vissuto”, come poteva
morire contento? Se era così contento di morire, come avrebbe
potuto essere contento di vivere? Per essere così contento di
morire come egli sostiene, doveva aver perso la voglia di
vivere,  o  rinunciato  a  vivere,  cosa  che  poteva  fare  solo
rifiutando  alla  sua  vita  un  destino  o  un  significato  o
un’esistenza al di là della sua morte animale, e questo poteva
farlo solo fingendo di essere niente più che un animale. Ma
quale animale si prende la briga di scrivere poesie commoventi
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ed eloquenti?

O Robert Louis, tu sapevi che non eri solo un animale. Ti sei
preso la briga di scrivere molte opere letterarie, tra cui un
racconto affascinante di vita e di avventura per ragazzi,
L’isola del tesoro, e un racconto sconvolgente di corruzione e
di morte per adulti, Dott. Jekyll e Mister Hyde, e l’insieme
delle tue opere fa attualmente di te il 26esimo autore più
tradotto al mondo. È vero, i tuoi genitori erano presbiteriani
scozzesi, una setta calvinista abbastanza austera alla metà
del XIX secolo da trasformare molti bravi uomini in atei; ma
come hai potuto così svalutarti di fronte alla morte? Come hai
potuto far finta che la morte fosse “la casa”?

Originariamente, il Creatore non previde la morte animale per
quell’animale razionale che è l’uomo. Se tutti gli uomini a
partire da Adamo ed Eva avessero fatto il giusto uso della
loro razionalità, o ragione, per tutta la durata della loro
vita  terrena,  allora  invece  dell’attuale  inevitabile  morte
animale, essi sarebbero scivolati in modo indolore nella vita
eterna, che era quanto loro riservato per il giusto uso della
ragione. Ma quel disegno originario venne vanificato quando
Adamo disobbedì al suo Creatore, e quando, per la misteriosa
solidarietà di tutta la futura umanità con il suo primo padre,
egli ha trascinato tutti gli uomini nel peccato originale. Da
quel momento in poi, la contraddizione è intrinseca in tutta
la natura e la vita umane, perché noi abbiamo una natura
creata da Dio in guerra con la nostra natura decaduta derivata
da Adamo. La nostra vera – non falsa – “brama d’immortale”
proviene dalla nostra natura fatta da Dio e per Dio, mentre la
nostra morte animale è “la casa” solo della nostra natura
decaduta. “Sono uno sventurato!”, grida san Paolo ( Rom.VII,
24–25), “Chi mi libererà da questo corpo votato alla morte? La
grazia di Dio per mezzo di Gesù Cristo Nostro Signore!”

Kyrie eleison.


