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Bajo el vasto y estrellado cielo
Caven la fosa y déjenme yacer.
Alegre viví y alegremente muero,
Y al yacerme lo hago con un deseo.

Éste sea el verso que para mí grabarán:
Aquí él yace donde añoró estar.
En su hogar el marinero está, desde el mar
Y el cazador desde la colina en su hogar.

—R.L. Stevenson (1850–1894)

Este  epitafio  para  el  poeta  mismo  es  elocuente  por  su
simplicidad,  y  conmovedor  porque  toca  a  la  muerte,  esa
inevitable tragedia de la vida humana. Conmemorando vida y
amor, los poetas a menudo tratan sobre la muerte, que tan
misteriosamente acaba con ambos. En cambio, no deseando pensar
en  el  sentido  de  la  vida  o  de  la  muerte,  los  pobres
materialistas acaban con la poesía y la imprimirán como prosa
si pueden, precisamente para no tener que pensar en cualquier
cosa  más  elevada  que  la  materia.  Pero  el  misterio
permanece  .  .  .

En teoría, el epitafio de Stevenson es valiente. En las tres
últimas líneas de cada estrofa, en seis de ocho líneas, él
dice en seis maneras diferentes que él está feliz de morir.
Pero el poema está cargado con contradicción. Si “alegre él
vivió”, ¿cómo puede alegremente morir? Si él estaba tan alegre
de morir, ¿cómo pudo haber estado alegre de vivir? Para estar
tan alegre de morir como él reclama, debe haber perdido su
deseo de vivir, o haberlo cerrado, lo cual él sólo podía
hacerlo  rechazando  para  su  vida  cualquier  destino  o
significado o existencia más allá de su muerte animal, y esto
podía hacerlo sólo pretendiendo no ser más que un animal.
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Pero,  ¿qué  animales  se  toman  la  pena  de  escribir  poemas
elocuentes y conmovedores?

¡O! Robert Louis, usted sabía que usted no era solamente un
animal. Usted se tomó el trabajo de escribir muchas obras
literarias, incluyendo un fascinante cuento de vida y aventura
para niños, La Isla del Tesoro, y un horripilante cuento de
corrupción y muerte para adultos, El extraño caso del doctor
Jekyll y el señor Hyde, y sus trabajos en conjunto hacen de

usted corrientemente el 26to autor más traducido en el mundo.
Cierto, sus padres eran Presbiterianos Escoceses, una secta

Calvinista tan rigurosa en el medio del siglo 19no como para
transformar más de un buen hombre en ateo. Pero, ¿cómo pudo
usted así desvalorizarse delante de la muerte? ¿Cómo pudo
usted pretender que la muerte era su “hogar”?

El Creador originalmente no diseñó para la muerte animal al
animal racional que el hombre es. Si todos los hombres desde
Adán y Eva hubieran hecho correcto uso de su racionalidad, o
razón, durante la duración prevista para sus vidas terrenales,
entonces en lugar de su ahora inevitable muerte animal ellos
se hubieran deslizado indoloramente hacia la vida eternal que
el correcto uso de su razón les hubiera merecido para ellos.
Pero,  ese  diseño  original  fue  frustrado  cuando  Adán
desobedeció  a  su  Creador  y  cuando,  por  la  misteriosa
solidaridad de toda la humanidad futura con su primer padre,
él arrastró a todos los hombres hacia abajo, en el pecado
original.  A  partir  de  ese  momento  en  adelante,  la
contradicción es intrínseca a toda naturaleza y vida humanas,
porque tenemos una naturaleza creada por Dios en guerra contra
nuestra naturaleza caída por Adán. Nuestros verdaderos – no
falsos – “anhelos inmortales” vienen de nuestra naturaleza tal
como hecha por Dios y para Dios, mientras que nuestra muerte
animal es “hogar” solamente para nuestra naturaleza en cuanto
que  caída.  “¡Desdichado  de  mí!”,  exclama  San  Pablo
(Rom.VII,24–25), “¿Quién me libertará de este cuerpo mortal?
¡La gracia de Dios por Jesucristo Nuestro Señor!”



Kyrie eleison.


