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Voici un récit qui convient particulièrement au temps de Noël.
Le sommet en est le passage où l’auteur imagine que la Sainte
Vierge revient à la grotte bénie de Bethléem avec des amis et
leur raconte sur les lieux mêmes où cela s’est produit, la
naissance du Dieu fait homme. Il fallait un écrivain courageux
pour entreprendre de faire parler la Mère de Dieu en décrivant
cette scène. Pas tous les lecteurs de ces « Commentaires » ne
seront  nécessairement  d’accord  pour  estimer  que  cette
tentative  réussit.  Peu  importe.  D’autres  lecteurs  pourront
avoir un grand plaisir à lire ce récit de choses qui ont
réellement eu lieu, et qui ont dû se passer en quelque sorte
comme  raconté  ici.  C’est  pour  eux  que  nous  présentons  ce
récit.

Marie met pied à terre et pénètre dans la grotte : “ Rien n’a
changé, si ce n’est qu’alors il faisait nuit . . . . Une fois
descendue  de  l’âne,  je  sentis  le  froid  et  la  fatigue
m’envahir. A mon arrivée, Joseph alluma une lumière. Un bœuf
nous accueillit. Je me suis approchée pour sentir un peu de
chaleur, pour me reposer sur le foin . . . . Là où je me tiens
maintenant, Joseph étalait la paille pour me faire un lit ; il
l’a fait sécher pour nous deux, pour Jésus et moi, devant un
petit feu, dans ce coin . . . . Parce que mon époux avait le
cœur d’un ange, il nous aimait comme un vrai père . . . . Lui
et moi, nous tenant par la main comme frère et sœur, perdus
dans l’obscurité de la nuit, nous avons mangé notre pain et
notre fromage. Puis il est allé là-bas s’occuper du feu. Il a
enlevé son manteau pour obturer l’entrée de la grotte . . . .
En fait, il voilait ainsi la gloire de Dieu sur le point de
descendre du ciel. Avec Jésus, j’étais restée sur le foin,
profitant de la chaleur des deux bêtes, enveloppée dans mon
manteau  et  dans  une  couverture  de  laine.  Mon  cher
époux ! . . . A cet instant d’anxiété, seule face au mystère
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par lequel une femme donne la vie pour la première fois, à ce
moment où elle se trouve devant l’inconnu, tout était pour moi
rendu plus intense par le caractère unique de ma maternité, et
plus intense encore par la perspective de voir le Fils de Dieu
sortir d’une chair mortelle ; à cet instant, Joseph fut pour
moi  comme  une  mère,  comme  un  ange  ;  il  fut  alors  mon
réconfort ; il le resta toujours . . .

“Puis le silence et le sommeil descendirent et enveloppèrent
l’Homme Juste . . . afin qu’il ne vît pas la divine étreinte
qui m’enlaçait tous les jours. Alors je fus prise dans ces
ondes d’extase infinie déferlant d’une mer en paradis, pour me
soulever à nouveau vers des crêtes de lumière, de plus en plus
haut, m’entraînant avec elles vers le haut, encore et encore,
dans un océan de clarté toujours plus intense, océan de paix
et d’amour, jusqu’à ce que je me sois perdue en Dieu, dans le
sein de Dieu . . . . Une voix de la terre me parvint encore :
“  Marie,  est-ce  que  tu  dors  ?”  Comme  cela  paraissait
lointain ! . . . Un faible écho montant de la terre ! . . . A
peine audible, effleurant à peine l’âme . . . . Je ne sais
plus ce que j’ai répondu, tandis que je monte et monte encore
dans l’infini de feu, vers la béatitude éternelle, vers la
pré-connaissance de Dieu . . . jusqu’à ce que ce soit Dieu,
Dieu Lui-même . . . . Oh, Jésus est-il né de moi cette nuit-là
ou  est-ce  moi  qui  suis  née  des  splendeurs  de  la  Sainte
Trinité ? Est-ce moi qui ai donné naissance à Jésus, ou est-ce
Jésus qui m’a attirée à Lui pour me donner naissance ? Je ne
sais . . .

Puis la descente, d’un Chœur angélique à l’autre, d’un tapis
d’étoiles à l’autre ; descente aussi douce, lente, heureuse et
paisible que celle d’une fleur emportée par un aigle vers le
ciel et qui retombe lentement portée par des souffles d’air,
scintillant au milieu de perles de pluie, avec un fragment
d’arc-en-ciel volé au firmament, jusqu’à ce que la fleur se
pose sur sa terre natale . . . . Et ma couronne royale :
Jésus ! Jésus sur mon cœur . . .



“Assise à cet endroit, après l’avoir adoré à genoux, je lui ai
donné tout mon amour. Enfin, je pouvais l’aimer sans qu’aucune
chair ne nous séparât plus ; puis je me suis levée et l’ai
porté au Juste pour qu’il l’aimât : comme moi, il méritait
d’être parmi les premiers à l’aimer. Puis, entre ces deux
poteaux rustiques, je l’ai offert à son Père. C’est ici qu’il
se reposa pour la première fois sur le cœur de Joseph . . . .
Je le berçai contre mon cœur tandis que Joseph faisait sécher
du foin près du feu et le gardait au chaud pour le placer sur
la  poitrine  du  bébé  ;  puis  là-bas,  tous  les  deux,  nous
l’adorâmes, penchés sur lui comme je me penche maintenant,
pour boire son haleine, nous émerveillant devant l’abaissement
de Dieu, ce Dieu qui aime tant les hommes, pleurant les mêmes
larmes  que  le  ciel  verse  certainement  dans  la  joie
intarissable  de  contempler  Dieu.  “

Kyrie eleison.


