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A  l’Exposition  récente  de  l’artiste  moderne  néerlandais,
Vincent Van Gogh, qui prend bientôt fin à l’Académie Royale
des Beaux Arts à Londres, il y a eu constamment de longues
queues de gens qui attendaient des heures pour entrer. Comment
expliquer une telle popularité ? Certes, Van Gogh est moderne
sans l’être trop, combinaison agréable pour beaucoup d’âmes
qui s’inquiètent pour trouver un sens dans le monde fou qui
les entoure, mais n’y a-t-il pas aussi en lui une combinaison
encore plus attirante ? – N’est-il pas religieux sans être
religieux ? C’est une religion pour apostats !

Né en Hollande en 1853, fils aîné d’un pasteur Protestant,
pendant à peu près les trois quarts de sa courte vie il n’a
pensé qu’à se dévouer au service de la religion, parce que
c’est seulement à l’âge de 27 ans qu’il a découvert son talent
exceptionnel  et  vocation  d’artiste.  Mais  à  partir  de  ce
moment-là il s’est mis avec une intensité toute religieuse à
maîtriser le dessin et la peinture afin de pouvoir exprimer en
art ce qu’il n’avait su exprimer d’aucune façon ouvertement
religieuse. Il dit, « Dans toute la Nature, par exemple dans
les arbres, je trouve une expression et une âme. »

Dans sa peinture « L’Hôpital à St Rémy » que l’Académie Royale
a choisie pour décorer la brochure de l’Exposition, Van Gogh a
rendu presque tangible cette âme. Des troncs d’arbres noueux
se lèvent vers leur feuillage sombre qui s’amasse au-dessus du
jaune  brillant  de  l’édifice  de  l’hôpital  en  bas,  et  qui
s’enchevêtre avec le bleu foncé du ciel en haut. Les quelques
silhouettes humaines ne figurent guère dans cette Nature toute
prise en tourbillon par une dynamique rendue d’autant plus
dramatique par les couleurs d’un éclat typique de Van Gogh.
Cette  même  dynamique  se  fait  encore  plus  visible  dans  sa
célèbre  peinture,  «  Nuit  Etoilée  »  (pas  dans  cette
Exposition), où le paysage, les cyprès, les montagnes, les
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étoiles et le ciel se brassent et s’embrassent ensemble dans
une danse à rythme sauvage en jaune et violet, qui semble
faire tourbillonner l’univers entier.

Ces  deux  peintures  datent  des  cinq  dernières  années  très
productives  de  la  vie  courte  de  Van  Gogh,  entre  son
déplacement à Paris en février 1886, et sa mort en France en
1890. On peut ne pas aimer l’art moderne, on peut ne pas aimer
Van Gogh, mais personne ne peut nier que ses peintures de
cette  époque-ci  représentent  une  réaction  intensément
personnelle et humaine à ce que le poète anglais Wordsworth a
appelé « Quelque chose de profondément imbriqué » dans cette
Nature qui nous encadre nous autres êtres humains. Qu’est-ce
d’autre que « l’art » ? Seulement, là où au début du 19ème
siècle ce « quelque chose d’imbriqué » avait inspiré dans le
poète anglais une « réflexion tranquille », vers la fin de ce
siècle qui s’éloignait de Dieu l’artiste néerlandais, qui lui
aussi avait abandonné toute pratique religieuse, y a trouvé la
beauté  mais  peu  de  paix,  ce  qui  le  rend  d’autant  plus
sympathique à notre époque encore plus agitée que la sienne.

Hélas, Van Gogh a dû payer cher le fait de reconnaître le
mouvement premier dans la Nature tout en méconnaissant son
Premier Moteur. Ce mouvement agité laissant de côté son Moteur
Immobile, ce dynamisme féroce séparé du Roi de la Paix, a fini
par l’accabler, et il est mort d’une balle dans la poitrine
tirée par lui-même. Seigneur Dieu, prenez en pitié, prenez en
pitié  ces  milliards  d’âmes  qui  vous  sentent,  qui  vous
aspirent, mais qui ne peuvent – ou ne veulent – pas vous
trouver. Vous seul savez de quelle éternité leur religion
irréligieuse les menace sans vous !

Kyrie eleison.


