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La  musique,  l’histoire  et  la  théologie  sont  étroitement
associées, car il n’y a qu’un seul Dieu, et tous les hommes
ont été créés par Lui pour aller à Lui. L’histoire raconte
leurs actions les unes après les autres selon que les hommes
vont  ou  non  vers  Dieu,  la  musique,  en  revanche,  exprime
l’harmonie ou la dysharmonie dans leurs âmes selon que leur
cheminement dans l’histoire va ou non vers Dieu. La musique de
Beethoven (1770–1827), prise selon le classique découpage en
trois périodes, illustre particulièrement bien cette vérité.

Sa Première Période comprend les pièces issues de son travail
relativement  tranquille  d’apprentissage,  déjà  magistral,
auprès de Mozart (1756–1791) et Haydn (1732–1809), et elle
correspond  aux  dernières  années  de  l’Europe
prérévolutionnaire. La Seconde Période comprend la plus grande
partie de ses œuvres glorieuses et héroïques, les plus connues
et les plus aimées de son répertoire. Cette période correspond
aux débordements de la Révolution française dont les guerres
dévastèrent l’Europe et même au-delà. La Troisième Période
comprend  des  chefs-d’œuvre  d’une  grande  portée  mais
énigmatiques et moins connus, elle correspond à l’Europe du
Congrès de Vienne (1814–1815) qui tenta alors de reconstruire
un  ordre  prérévolutionnaire  sur  des  fondations
postrévolutionnaires,  une  tentative  en  fait  tout  autant
énigmatique.

De même que la troisième symphonie de Beethoven, l’Héroïque
(1804), est le pivot entre ses Première et Seconde Périodes
créatrices  par  l’expression  de  l’humanisme  héroïque  d’un
nouveau monde, de même la sonate 29 pour pianoforte (1818) est
le  pivot  entre  sa  Seconde  et  sa  Troisième  Période.  Cette
sonate est longue, élevée, distante, admirable et pourtant
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étrangement inhumaine. Le premier mouvement s’ouvre par une
fanfare retentissante suivie d’une profusion imaginative dans
l’Exposition. Le Développement de la sonate voit une lutte
croissante qui culmine en un climax. La Réexposition variée
est suivie d’une Coda d’une tonalité à nouveau héroïque. Tous
ces traits sont typiques de la Seconde Période de Beethoven,
mais on se sent déjà dans un monde différent. Les harmonies
sont plutôt froides, et la ligne mélodique est rarement chaude
ou lyrique. Le bref second mouvement, n’est pas plus amical :
un  quasi-Scherzo  qui  pique,  un  quasi-Trio  qui  gronde.  Le
troisième mouvement, le plus long de tous les mouvements lents
écrits par Beethoven, est une lamentation profonde presque
sans espoir, dans lequel de très rares moments de consolation
ne font que souligner le ton général de désespérance.

Une  introduction  réfléchie  est  nécessaire  pour  faire  la
transition  vers  le  dernier  mouvement  de  la  sonate,
habituellement rapide et allègre mais ici rapide et sinistre.
Le  thème  du  dernier  mouvement  est  continuellement  haché,
successivement  ralenti,  inversé  verticalement,  inversé
horizontalement, dans une fugue rude à trois voix. Au chagrin
sans bornes du mouvement lent répond ici l’énergie sans bornes
d’une  lutte  musicale  bien  plus  brutale  qu’harmonieuse,  à
l’exception encore une fois d’un bref intermède mélodique.
Comme  dans  son  quatuor  pour  cordes  «  La  Grande  Fugue  »,
Beethoven est ici un précurseur de la musique moderne. « C’est
magnifique, mais ce n’est pas de la musique » aurait pu dire
ce général français de la guerre de Crimée . . .

Dans les dix dernières années de sa vie, Beethoven lui-même
redescendit de cet Everest des sonates pour piano et composa
alors  d’autres  chefs-d’œuvre  glorieux  comme  la  Neuvième
Symphonie, mais l’esprit en général n’y est plus le même.
L’exultation  sans  limites  du  héro  qui  marque  sa  Seconde
Période est désormais rare. C’est un peu comme si Beethoven
s’était  d’abord  plongé  dans  l’automne  pieux  de  l’Ancien
Régime, puis avait marché à grands pas à la conquête de son



indépendance humaine, pour, enfin, se demander : A quoi bon ?
A quoi cela sert-il de se rendre indépendant de Dieu ? Les
horreurs de la « musique » moderne en sont la réponse, déjà en
filigranes dans la sonate « Hammerklavier ». Sans Dieu, et
l’histoire et la musique se meurent.

Kyrie eleison.


