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La  musica,  la  storia  e  la  teologia  sono  strettamente
intrecciate, perché c’è un solo Dio e tutti gli uomini sono
stati creati da Lui per tornare a Lui. La storia riguarda le
azioni degli uni con gli altri, secondo che vanno a Lui o no;
la musica esprime l’armonia o la disarmonia nelle loro anime,
secondo come vivono la loro storia volgendosi a Lui o no. La
musica di Beethoven (1770–1827), vista come divisa in tre
periodi, ne è un chiaro esempio.

Il  primo  periodo,  che  contiene  le  opere  relativamente
tranquille  del  suo  apprendistato  magistrale  da  Mozart
(1756–1791) e Haydn (1732–1809), corrisponde agli ultimi anni
dell’Europa  pre-rivoluzionaria.  Il  secondo  periodo,  che
contiene la maggior parte delle opere gloriose ed eroiche per
le quali Beethoven è meglio conosciuto e amato, corrisponde
alla diffusione degli sconvolgimenti e delle guerre in tutta
Europa e oltre, causate dalla Rivoluzione Francese. Il terzo
periodo, che contiene i capolavori profondi ma in qualche modo
sconcertanti, corrisponde al tentativo dell’Europa, dopo il
Congresso di Vienna (concluso nel 1815), di ricostruire il
vecchio ordine pre-rivoluzionario su basi post-rivoluzionarie
– un vero rompicapo.

Come la terza sinfonia di Beethoven, “ Eroica ” (1804), che ha
dato in primo luogo piena espressione al suo umanesimo eroico
di un nuovo mondo, è stata il lavoro fondamentale tra il primo
e il secondo periodo, così la sua 29° sonata per pianoforte, “
Hammerklavier ” (1818), è stata il lavoro fondamentale tra il
secondo e il terzo periodo. Si tratta di un pezzo vasto,
elevato,  distaccato,  ammirevole,  ma  stranamente
inumano . . . . Il primo movimento, che si apre con una
risonante  fanfara,  seguita  da  una  ricchezza  di  idee
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nell’Esposizione, da una lotta culminante nello Sviluppo, da
una Ricapitolazione variegata e di nuovo da una Coda eroica,
presenta tutti i tratti tipici del secondo periodo, ma siamo
già in un mondo diverso: le armonie sono fredde, per non dire
gelide, mentre la linea melodica raramente è calda o lirica.
Il  secondo  breve  movimento  è  a  mala  pena  un  po’  più
amichevole:  un  quasi-Scherzo  che  trafigge,  un  quasi-Trio
roboante. Il terzo movimento, il movimento di Beethoven più
lento di tutti, è un lamento profondo e quasi monotono, in cui
momenti  di  consolazione  evidenziano  semplicemente  il
prevalente  umore  di  disperazione  virtuale.

Un’introduzione  pensosa  è  necessaria  per  realizzare  la
transizione verso l’ultimo movimento della Sonata, di solito
rapido  ed  edificante,  ma  in  questo  caso  rapido  e  triste:
ritorna  un  frastagliato  tema  principale,  che  rallenta,  si
volge  in  avanti  e  si  capovolge  nei  successivi  sgraziati
movimenti  di  una  Fuga  tripartita.  Al  crudo  dolore  del
movimento  lento  risponde  la  grezza  energia  di  una  lotta
musicale più brutale che musicale, con l’eccezione di un nuovo
breve interludio melodico. Come nella “ Grosse Fuge ” del
movimento del quartetto d’archi, qui Beethoven prefigura la
musica  moderna.  “È  magnifico”,  avrebbe  detto  il  Generale
Francese, “ma non è musica”.

Beethoven stesso scese da questo monte Everest delle sonate
per pianoforte, per comporre nei suoi ultimi dieci anni alcuni
dei  suoi  più  gloriosi  capolavori,  in  particolare  la  Nona
Sinfonia,  ma  essi  in  qualche  modo  sono  tutti  ovattati.
L’esultanza disinibita dell’eroe del secondo periodo è in gran
parte una cosa del passato. È come se Beethoven si fosse in un
primo tempo beato del vecchio ordine divino, per scendere in
un secondo tempo a riconquistare la sua indipendenza umana, ma
spinto a chiedersi in un terzo tempo: Che significa tutto
questo? Che significa rendersi indipendenti da Dio?

Gli orrori della “musica” moderna ne sono la risposta, come
prefigurato nella “ Hammerklavier ”.



Senza Dio, sia la storia sia la musica, muoiono.

Kyrie eleison.


